慕田峪缆车的狭窄空间里，冯尽欢对她说，其实我一直都很羡慕你。楚门一中校门前，一向高傲的齐龙飞向她伸出手，说祝你前程似锦。帝都房间小小一隅里，她情绪崩溃哭着对楚恒说我喜欢你。江城机场凛冽的冬风中，她裹着围巾说楚恒我们一辈子都在一起吧。

终于说出口的那一刻，终于承认的那一刻，终于勇敢表达出来的那一刻。

——她就已经满身泥泞地，从那个泥潭里，一点点爬出来了。

不用说“你也很美”“每个女生都很美”这样的话，因为根本不用把“变美”当做人生目标和追求。

她的毕生课题，是真诚地对待自己，是以自己的主体性为先，是永远追求自由，是为了自己而活。

放寒假的前一周，她见了吴如冬，一起吃了顿饭。

吴如冬也在江城读大学。

两人半年没见，比起之前，她好像终于变得爱笑了一点。

眼镜依然很厚，背却好像挺直了一些，她说离开了家长以后一个人在江城读书，每天还能有空去跑跑步。刚开始半圈都跑不了，现在已经慢慢可以跑两圈了。

“高中的时候，上晚自习之前，就会看见你经常去操场上跑步。”