她就这样静静站在光里，回想着曾经那些日子。

两年前刚跟周衍东在一起时，程溪很难想象，如果自己跟他分开会怎样。那会儿她想，一定会非常非常难受吧……

跟着周衍东来到京州，没了那个孩子以后，她打定主意要走，却没有立马走，而是一天天等着他消磨自己的爱意，痛苦的时间被拉长，等到真正离开那天，痛苦就不再那么浓烈了。

离开的那天，她哭过，恨过，但也走得足够洒脱。

她从京州飞回黔州，又搭火车和客车辗转回到故乡。

她站在那片贫瘠的土地上，发现这里依然贫瘠。

她回想着从小受过的所有苦难，却发现自己其实不恨这里，这片土地没有错，错的，是那些不曾善待过她的所谓家人。

她爬上小时候常来的一座山林，林中那棵树还是老样子。

看见那棵大树，程溪情不自禁哭了，想起从前每次极度痛苦时，自己就会跑到这里，抱着这棵大树，想象这是一位慈祥的老人，哭着对老人诉说自己的委屈和苦处。老人默默倾听，用强劲的枝干和茂密的树叶替她遮蔽风雨和烈日。

从那时起，程溪告诉自己，她是大山的孩子，是老树的孩子，但不是程家的孩子。

每当干完繁重的活，她会带着书本纸笔来到大树下，大声朗读一页页书中的文字，认认真真做完一道道题，开开心心写下自己的想法与感悟。

她是山里的孩子，也是树下的杂草，坚韧顽强，在一次次的忍受和退让中，咬着牙，从不屈服于命运。

离开老家，程溪去了趟省会。