周骁神色惨淡，心情很差的样子，躲进自己的卧室没再露面。

大家都有眼力见，没上赶着打扰周骁，自己招呼自己。

唯独柯力敲开周骁的房门进去陪周骁。

林蝉想回学校回不了，一则时间太迟了，二则没有交通工具，不得不一起留下过夜。

虽然周骁仿佛把十几号为他庆生的人遗忘得一干二净，但有管家在，每个人都被安排得妥妥帖帖，包括林蝉。

林蝉住进一楼的一间客房，带独立卫生间，卫生间里供客人使用的一次性用品齐全，连干净的睡袍都有。

简单洗漱后，林蝉躺在柔软的床上，点开手机，翻出相册里的第一张照片。

照片不清晰，因为手机自带的相机像素不高，也因为照片是她翻拍的一封手写信。

信纸已经很旧，微微泛了黄斑。哪怕她多年来精心保存，依然抵抗不了纸张的自然老化。

幸运的是，信上的字用黑色钢笔墨水写的，未曾变色或者褪色。

标准的a4信纸，一条条红色的实心横线笔直，能写下许多内容。

照片里的这封信，却只在最上方写了两行。

第一行：报答祖国，别报答我

第二行：周应启

字迹和周时寂书房里那幅字上面的九成像。

隔天，林蝉在清晨六点的闹钟里睡起。

夜里经由管家指引洗衣房的所在，她的牛仔裤和t恤已经洗好并烘干。

洗衣凝珠留香在了廉价的地摊货上面，布料都仿佛变得柔软，可能心理作用产生错觉，穿在身上竟比原来舒服。