「我小学成绩好，在时家资助我以后，能去县中上学。从大别山走出去，徒步要四五个小时，所以我每周只回家一次。后来我以全县第一名的成绩考到了c市一中，学校给我减免了学杂费，还供我免费住宿。

「我当时天真地以为，一切都会越来越好。我会彻彻底底走出大山，去大城市读大学，未来把父母都接出去。

「但我母亲却突然病倒了。病得很重。她以前就有小毛病，但不当回事，村里人就是这样，怕花钱，所以硬要自己扛，我常年在外面读书，根本就不知道。

「发生了这种事情，任谁都没法继续心安理得地在学校里呆下去。我思前想后，决定辍学，出去打工，以便筹集医药费。我们班主任跟我谈了很多次都没用，后来他不知道从哪儿搞到了时叔叔的电话，然后时叔叔就听说了这件事，直接跑到了c市来找我。

「他也没说别的，就说一眨眼八年过去了，咱们爷俩这才第一次见面。你姐姐给你带了封信，你有空就读一读吧。

「我那个时候才知道，还有一位『姐姐』在帮我。每年汇给我的钱里都有一部分是姐姐的压岁钱，她一分都没有留，从10岁到17岁一直如此。而这次她还托叔叔给我带来了她全部的奖学金和稿费。」

「她给你的信里，写了什么？」俞枫晚终于问出了第一句话。

「一篇古文。」

「一篇古文？」

「嗯，她『手自笔录』的一篇《送东阳马生序》。是她最喜欢的文章。她后来告诉我，她每年都会认真抄一遍。」

「……」

「全篇我都能背，但其中有五句我特别印象深刻。后来高三太忙了，我没空抄录全文，就把这五句反复地默写，就当默完了全文。

「余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。