抗战后的空军是天之骄子，爱慕他们的女人恐能叫这四方的屋舍毫无立足之处。

然而这爱也谈不上什么真正的爱，不过是年轻人一厢情愿地在追逐幻梦。

烟头毕剥灼烧，灰烬飘零，落在他的长裤。

于锦铭随手掸掉，依然是说：“实话，我现在已经不考虑这些，老了，真的老了。”

谭碧本想反驳，说你要是算老，我就是老上加老。的确，掰指头算岁数，她只比徐志怀小。可当她的视线落到他的面目，见灰白的雪光反射到屋内，映在他的面颊，半边明、半边暗，明暗的交界将骨骼描摹得异常明晰，像在乡下狭小的石板平房里，陈放了一块顶到天花板的太湖石。她一惊，觑起眼细看，看见他鼻翼至唇角的法令纹，圆弧似的一道弯钩，嘴唇也变得有点扁。

他说得不假。

老了，真的老了。

激荡的青春期早已过去，那些呐喊、批判、斗争……时代的浪潮将他们改造成了近乎两样的人，人生的境遇也已经有很大的不同。

她忽而感到一种干净的荒凉。

“小时候，我常跟着父亲到武堂，看那些锃亮的军械。我崇拜他，也崇拜他的弟兄，因此读了许多侠义小说、骑士小说，幻想某天，我开着飞机，威风凛凛地上战场、立军功，然后在口袋里插着鲜花，骑着大马，追逐我所爱的人。可现实……很难的。要当英雄，必须牺牲许多自身的东西，才能去承担更多。”于锦铭嘴角噙着笑软下来，温柔的，像雪。“所以还是常君说得对啊！我那时太年轻，嘴上说着要当英雄，却不明白什么是英雄——可惜这道理我明白的太晚。”

“这样……你开心吗？”