他抿唇，忽而将手伸进抽屉，拿出一盒火柴，又翻出一个走停的旧怀表，棕黄色的壳子盘得甚是光亮。

贺常君摁开怀表，对着电灯泡，隐约可见内侧镌刻两串长短不一的线条和小点，密密麻麻。从右到左，半圈，从左到右，又半圈。

他看了几眼，又关上怀表，塞回抽屉。

紧跟着，他打棉布长衫的夹层里取出一张皱到不成型的纸条，其上赫然写：加紧组织群众政治斗争，加紧宣传武装夺取政权。

他盯着它，两手划亮一根火柴，镇定地点燃。

驱车回到公寓，贺常君开门，瞧见于锦铭正在打电话。

他赤着脚，西裤扎着丝质衬衫，可能是要去洗漱前，接到了电话，袖管一直撸到胳膊肘，胸前一排纽扣，开到了腹部。他那不太显的棕金色短发，被顶头的电灯泡直直照着，底下的黑棕托着一片暗金，恍如浮光。

于锦铭听到响动，也抬头看向室友，比了个噤声的手势。

“大哥，爹是什么个态度？”他转回去问。

贺常君见状，走到于锦铭身侧。

这时，他又讲：“放心，我年底肯定回南京，已经跟小队长打过招呼了。报纸这事我能处理，你多注意身体。”

他聊完，抬起头望向贺常君，道：“你怎么才回来。”

“去丝厂做义诊，忙到现在。”贺常君说。“于锦城有什么事？”

“没什么，就我那个健康报出了点问题。学生们也不晓得从哪里征来的稿，看里头骂得痛快，铁了心要印刷出去。结果今早被有心人传到市政府了。”于锦铭耸耸肩膀。“还好被我哥的熟人及时截下，一个电话打到总统府，通知了他。我紧急去撤，发出去的量不大，勉强止损。”