病好后，当他提出再重读一年大四的决定时，盛勋北毫不留情斥骂他，说他是个废物，永远别想走他妈的老路。

他说林弈秋就是被物理害了，清高，神经质，固执无可救药。

他逼迫盛京延放弃了物理。

辍学，被一纸机票送去美国学从未沾接触的商科。

那时盛京延心里唯二的两根支柱垮了，情绪低落，总梦见林弈秋的尸体，和十七岁时经历过那场地震后的尸山。

救不回母亲，救不回死去的人，脑子里只有各种血腥的死亡场面。

他将自己关在校外的租房里，在冰冷的厕所地板上，尝试拿刀片开始自残。

锋利铁刃切割进肉里，血流出来，疼痛随着血流而苏醒。

黯淡不见天日的时间。

那三年，他的心理疾病严重到无法进行正常的生活，他独来独往，以自残来克制情绪，尝试过很多次自杀。

生活里见不到光，回忆只有痛苦。

疯狂地思念母亲，思念小时候竞赛拿了一等奖，会在台下对他微笑鼓掌的母亲。

那时林弈秋很漂亮，长发白裙，温婉无比，她接他回家时，会买给他科学杂志和他喜欢的行星轨迹图。

他们也会在一张桌子上一起读一本书，画一幅行星图，解一个公式。

他由母亲带大，却没能遵守她的遗言。

他爱的和热爱的，都离他远去。

三年时间里，盛京延几乎快熬不过去，唯有一人，是那黑暗里的一束光。