没来得及踩第二脚，斜后方响起他徐缓的声音：“江屹父亲患上尘肺病，失去了劳动能力好几年了。母亲在化肥厂做临时工扛尿素。他今天穿的西服，是他父亲当年结婚穿的。算是他最好的衣服吧，平时都舍不得穿，他也没穿过什么新衣服。

“食堂最便宜的菜三毛钱一份，他天天吃，没用过手机，更没有多余的钱进网吧。他相信你的话，不是因为他憨，是因为他的世界里从来没有宝马车。”

林向昀讲到一半的时候，关妍停下脚步转过身，在听，也在盯着他看。

棉服拉链开着，里面穿了件黑色高领毛衣。针脚细密平整，花纹繁复，一看就是手工编织而成。最后一句，她看回林向昀的脸。五官优越，性情温和，应该很招女人喜欢吧。

分神归分神，每个字她都听得清清楚楚。

听归听，脸上没有多余表情，她冷漠道：“我不做希望工程。”

“明天下午四点，孩子们在体育馆踢足球，去看看吗？”林向昀面露微笑，似乎并不意外她的反应。

关妍微怔，“不上课？”

“期末复习不上正课。”林向昀示意她往前走。

“期末了还踢球？”关妍走在路肩上和他差不多高。

平视她，林向昀笑着回：“适当运动有利于缓解考前压力。”

关妍抬头望向无星无月的夜空，“假如明天出大太阳，我就切嘛。”

林家两层楼的自建房临条小路，白墙平顶，外走廊。自住，也出租。

林向昀外公年事高腿脚不便，常住一楼。这个点老人已经睡下了，烟叶子摊在簸箕里忘记收，林向昀端着簸箕进了厨房。

老式柴灶厨房，土灶台荒废已久，现在改用电磁炉。冬天用回风炉，形似金属圆桌，带烟管。膛内烧煤，既可以烤火取暖，也可以烧水做饭。