这是2018年的深秋，这一年秦郁棠17岁，正在上高二，距离高考还剩下三个半学期，距离她的独生子女时光，已经过去了10年。

这十年里有些事情天翻地覆，比如：她多了个弟弟。秦康廷的名字是全家人集思广益起的，他出生时才那么大一丁点儿，拳头捏起来，握不住秦郁棠一根手指头，令人心软成一滩水，姐弟俩的关系起初不错，但家庭说到底是个经济单位，两个孩子在这个单位中的角色定位相同，免不了产生冲突——这些冲突没有得到妥善解决，反而因为长辈的偏心而累积出了难以修补的裂痕。

“你比他大，你得让着他。”

“你是姐姐。”

“他还小，你跟他计较什么？”

这是家里人的说辞。

“你爷爷奶奶最喜欢孙子了。”

“你爸要不是有了这个儿子，他会像现在一样努力奋斗？都是上小学，你上小学的时候他怎么不说村里教育环境差，要在城里买房子？”

这是外人的挑唆。

秦郁棠从质疑、愤怒、不甘到放弃，花了几乎一整个青春期的时间来证明自己被爱，结果却反向推论出了正确答案：她不是从1成为了二分之一，她是被迫从1退到了01。