傍晚，司施到学校花坛外的公园完成作业。

她跟裴弋说起这件事：“我不喜欢他说我像男生，钟媛说他是想跟我套近乎。天，为什么他会觉得这是有效的搭讪方式，会恭维到我？”

“世界上难道有什么性格特质是独属于男性的吗？女性一旦展露了其中一角，就得被纳入男性的阵营？还是说在他看来，如果他要和我交朋友，就要首先假设我是个男的。只有在这种语境下，我们的关系才有进一步发展的可能？”

她义愤填膺之时，章浪对她说的那句话又一遍遍重现。

在她年龄更小一点的时候，在她的知识面和人生经验有限，还无法把某些自己都理不清头绪的混乱言行，划分至某个有明确定义的区域时。

她也曾有过一段时间，以为在描述一个人的时候，字面地将男性和女性叠加在一起，就能用来形容更加多元的人格。

但她逐渐意识到不对劲，她反复诘问自己，为什么在形容一个人内在的复杂和丰富时，总要有男性作为修辞在场？

为什么要夸奖一个女人，就要先把她变成男人，再不济也是雌雄同体？反过来，为什么将一个男人比作女人，会被视作一种贬低？

“如果我是女性，那我就只是女性。”

她说，“不管我是张扬还是内敛，纯粹还是复杂，豪放还是优雅我始终都是女性，这些都是我可以拥有的品格和特质。”

“世界上没有哪一种人格，会主动拒绝女性，会把女性排除在外。女性天然就能拥有任何面貌，不需要男人来做背书。”

此时她的知识面和人生经验，与广阔的世界版图相比，依然只有很小的体量。