许个愿

……

后记：拔刺

一直在想我为什么有股一定要写这个题材的决心，因为我知道这会面临各种维度的困扰。

基于某种不得不写的内心驱使，还是在各种担忧声中坚持写下这个故事——这个萦绕在我心里长达二十年的噩梦。

直到看到戴锦华老师的采访，她说基于我们性别上的经验，理论上是平等的，我们的认知中也是平等的，但是事实上我们时时刻刻遭遇着不平等。这种不平等是如此的琐碎，如此的微不足道，我们都耻于谈论它，但又强烈地感觉到它。

我更加知道这个故事值得书写。

它不是什么“性侵噱头”，这本书也没有任何身体层面“插入式”的强暴，它的侵害就是人们认为的那些“微不足道”，却是不可否认的精神强奸和持续一生的“撕裂”。

它不是什么“祭女文学”，我也在想为什么包括我在内，大家对文学影视作品里有关女性肉体被迫害的话题，有些“麻了”，不断有一些声音在说，“没有别的苦难可以书写了吗”、“真的不想看悬疑片里连环杀人犯奸杀女人了”——虽然这本书没有，但也有一系列的“兔子”或多或少被“侵害”。

我想这种“麻了”有一方面是基于大家对艺术创作创新层面更高的期待（好，我尽力写好这个故事），但还有一个原因，就是这件事还没有被说透，女性的真正困境还不被完全承认。

这种不被承认或许更多是客观上的。想到有关“特权”的讨论中，一个黑人女性问白人女性，每天醒来照镜子时看到的是什么，白人女性说，她看到的是“一个女性”。黑人女性说，“这就是我们的不同，我看到的，是一个黑人女性”——拥有特权的人，是看不到特权的。

曾亲耳听到一位名校高学历男士表达生理层面的困扰，“我连基本的生理需求都没有被满足，我要怎么安心学习，我要先找人把爱做透了，我才能腾空杂念去创造价值。”