只是在离开前，还想再看他一眼，去了他常去的图书馆、篮球场，甚至在他住的区域转了很久，都没有看见他，最后慌不择路，问街头奶茶店的姐姐，可以不可以在店里留下属于自己的便利贴。

但我高估了自己，哪怕匿名，也不敢言明。

只能拐弯抹角，借用加缪诗里的一句，进行改写，将我最想对他说的话都藏在其中。

我说：

——冬天可真漫长，但好在，因为你，我遇见了我一生之中，不可战胜的夏天。

第1章 「沉默的金鱼」

——糟糕，我好像喜欢上了一只沉默的金鱼。

明礼发完之后翻来覆去睡不着，凌晨一点接到贵州的高中同学洪妍雪的电话。

对方丝毫没意识到时间过晚，兴奋地问她的近况。电话那头烧烤店声音明显，酒杯相撞和聊天的声音都让这个夜晚突然变得热闹起来。

明礼就此彻底失眠，打开灯跟着洪妍雪的话题随便聊了几句，双方扯了一些彼此都知道不可能实现的约定，比如有空一定回去看看，以及有时间出去玩。

挂了电话之后，明礼走出卧室，她租住的是个一房一厅，客厅面积不小，房东给她留了一个很大的电视机，她刚搬过来时就用它看过一次电影，盘腿坐在沙发上，拿着遥控器将视频软件从头翻到尾，最后莫名其妙停留在了抖音上。

刚打开就看见她关注的人发送了新视频。

【用户0572的夏日气泡水】：一首来自不知名帅哥的夏日特调。

画面是组合起来的视频，夜晚起伏不定的浪潮、暴雨天气弯着腰抖落树叶的树、被太阳晒得摇尾巴的猫，还有被阳光笼罩的钢琴。

明礼对音乐并不精通，只能听出曲调里有钢琴声、风铃声、流水声、雨声，她耐心听到结尾，如愿在最后十秒里，听见了男生的轻笑声，有人轻声提醒他能不能认真点，他不甚在意地说夏天本身就是很吵。