程殊轻拍的动作微顿，然后停了下来。

他目光沉沉，下颌疼惜地蹭了蹭她的脑袋。

平静的气氛里，程殊感受到了——她的左心脏和他的右心脏在同频共振。

在这样的小房间里，两个人融在了一起。

程殊想，还好洛萨愿意选择他。

她是他人生中最后一块拼图，她的出现让他变得完整起来。

程殊没有急着关掉电影，只是把声音调到了很小很小。

然后把薄毯子盖在她身上，继续看电影。

无数的物理理论夹杂着人类的特殊情感都朝程殊扑去。

配乐terstelr响起的那瞬间，他终于明白了为什么塞尔希奥会出现那样复杂的神情。

他沉静地看完了整部电影，把洛萨抱回了房间。

伸手拨开她的碎发，留下一吻t，然后独自去了四楼的小阁楼。

高大的身影行走在楼梯上，与黑暗共处。

他沉默片刻，鬼使神差般推开了四楼的那道门，打开了灯。

灯光照亮了空中的浮尘，淡淡的纸味传来，打开了程殊的记忆匣。

这里还有他十一二岁时留下的画画工具与作品。

小阁楼平常由管家打理。即使他猜想程殊再也不会拿起画笔，但还是会定期来更新抽屉里的颜料。

木地板被程殊踩得嘎吱响，他走到画板的小板凳前坐下来。

其实各种工具都已不符合他的身形，甚至会有一种突兀感。

但程殊盯着它们莫名觉得有意思，哂笑一声，然后点燃了一根烟。

夜幕低垂，指间一点猩红时明时灭。