他的姿态依旧高高在上，这会儿的语气也算不上亲密, 却瞬间让洛萨安静了下来。

程殊按下车窗，只留了两指宽的缝隙。外头闷热的风往里头钻，洛萨被吹得颧骨有些痒，她挥开碎发，脑子清明了一点。

他目视前方，语气平淡：“在离开蒂华纳的那晚, 你哭了。那时候我告诉你，你属于我, 我的人必须被尊重。现在我重新说一遍——你其实属于你自己。”

“往事皆尘埃，你是你自己的主宰。自卑这个词，我不喜欢它出现在你身上。”

“大胆些，就像当初你敢跟哈维尔对峙。”程殊凑近她耳垂，撩起她的手握在手心里把玩，声音沉到只有两人能听见，“就像第一次见面，你露骨大胆地挑逗撩拨我那样。”

洛萨呼吸声逐渐加重，半天没有动。

她像是在思考什么，紧绷的肩膀微不可见地颤抖着。

过了会，程殊反手从衣服里摸出一根烟。

他低头掰过洛萨的下巴，无视她眼中闪烁的泪光，只让她微微张嘴将烟含住。

然后又拿出了个塑料壳的新打火机，“咔咔”按了好几下，点燃了火，手掌围着风，垂眸帮洛萨点燃了烟：“抽烟。”

塞尔希奥和加索尔都有些错愕地抬眼看后视镜，连带着洛萨自己都惊住了。

她能猜到这大概是程殊第一次亲自为人点烟，手指顿了秒才捏住烟，慢悠悠地吸了第一口。

猛烈的烟味倏然钻进嘴里，洛萨不适应地瞥开，低头咳了好几下。

过了会她指着比之前要劣质很多的打火机问：“塞巴斯蒂安，你怎么换了个打火机？”

程殊握着它甩了两下，往自己嘴里也叼了一根烟。顺手点燃，两颊微凹，深吸一口缓缓说：“那个坏了，在修。”

他闻着烟味把窗又往下调了高度，外头的热气争先恐后地涌进来，吹散后座拢聚着的烟雾。