在急救中心，医生为谢砚之诊断说，伤口较深，伤到了肌腱和血管，需要手术缝合。术后认真复健，大抵可以恢复术前状态。

谢颖早就不忍听，坐在诊室角落里崩溃地无声流泪，只剩庭见秋，强撑着，咬着嘴唇埋头在手机上记笔记。

此时已至深夜，医院里人潮退去，谢颖压抑的哭声显得格外鲜明。

缝合手术宜早不宜迟，越早越有益于手部恢复。

手术在后半夜开始，黎明前夕结束，医生说，一切顺利。

坐在手术室前熬了一宿没有合眼的谢颖和庭见秋，这才长舒一口气，揩着眼泪，从来不信神佛的两个人，在心中默默将所有叫得出名字的神明都谢了一遍。

庭见秋不敢想象谢砚之失去他纤长漂亮的右手，因为她。

因为她贪心，大意，愚蠢，没有意识到眼下的氛围有多么紧张，竟然不多作考虑就收下了石川理的礼物。

因为她输棋。

她才明白，棋无法像她和谢颖想象的那样，孤立于外部世界而存在。

有些棋，是不能输的。

她回想起，自己对于重逢后的谢砚之的记忆，就是始于他的右手。

在火锅店里，他礼貌又满怀期待地，伸出这只手，向她说：“我是谢砚之。”

他分明认出自己，笑眼里带着小心翼翼的兴奋，指尖含着轻微的瑟缩。忐忑得不像是数次站上过国际领奖台的世界冠军。和她在比赛影像里见到的气定神闲的九段棋手，大相径庭。