“明白。”程屹说着放轻了脚步。他目光所及之处，是两个单薄的背影。

大礼堂的灯只开了几盏，并不亮堂。那两个单薄的身影一个靠着桌面甚是颓然，一个手撑着腮帮欲言又止。

“袁嘉源，俞老师来了，不跟我打个招呼吗？”俞心迟疑了好一会儿才开口。

见学生不搭腔，她便又絮叨着说了一堆话。

“老师今天去外面汇报工作了，所以才没能履行咱们的每周一约，你不会是生我的气才不回家的吧？”

“晚饭吃了吗？肚子饿不饿？老师也没吃呢，肚子有点饿。一接到你奶奶的电话我就跑来找你了……”

“你之前说过的话俞老师都记得，所以今天偷偷跑来教堂，是因为想妈妈了吗？”俞心循着袁嘉源的目光望去，她看见一扇拱形的玻璃窗，窗外是蓝黑色的天空，以及忽闪的半缕星光。

或许是“妈妈”两个字触动了学生，他撑起半个身子，木木地睁着迷蒙的双眼，神情哀伤而茫然：“奶奶说，妈妈在天上。可天为什么说把她带走就带走了呢？”

“生老病死我们无法左右，你妈妈虽然离开了，但她对你的爱是不会变的。”俞心安慰道。

“是吗？可我已经快记不清她的样子了，要偷偷看几眼照片才能记起来。”他抬手往眼角一抹，眼泪唰唰地落下，“算了，俞老师你有爸爸妈妈，你不懂……”

“我也没有妈妈了，或许我能懂？”不知什么时候，程屹坐到了俞心身旁，他探出半个头，对少年说。