程屹见身前的女子依旧一副呆呆的模样，再次开口：“俞心，撑我一下。”

记忆仿佛回到了八年前那个夏天。那天天空忽降大雨，锦绣中学校门口，女孩撑开一把蓝色的遮阳伞，准备走路回家，身旁的高个男孩拉住她的书包肩带说：“俞心，撑我一下呗！”

女孩回过头，一脸不情愿：“程屹，让你带伞你不带，还说什么遮阳伞是女孩子才撑的……现在呢，不嫌弃我的遮阳伞啦？这把伞太小，你又这么高，撑不住两个人……”

“你太高，这伞没法撑……”回忆和现实重合，俞心脱口而出。

程屹无奈道：“没说清楚，帮忙撑下记录表，纸要打湿了我没法写字。”

“哦……好的。”俞心略显尴尬，急忙将伞撑了过去。随着身体的靠近，一股独属于女孩子的清香钻入程屹的鼻间，他笔下一顿，重新收敛精神，认真记录。

俞心一瞬不瞬地盯着那只骨节分明的大手出神，他的字比从前端正了许多，想必是反复练过了。

这么多年过去了，字都变了，何况是人呢……除了客套的寒暄好像确实也找不出别的什么话题了。

俞心有些懊恼，自己究竟在纠结什么？高三毕业的暑假，他们就突然断了联系，或者说是程屹单方面和她断了联系。

家里电话一直没人接，聊天软件处于离线状态，班级群里销声匿迹，周围的同学好像也没有谈起他的。

再后来，俞心也就把这个人锁了起来，迫使自己忘掉。