果然，听到她的话，向谨松开了手，任由唐玥拿走了情书。

“我很期待。”向谨含笑侧头，看向窗外，满眼都是晴朗，金色的阳光轻盈地漂浮下来，不像之前那般热烈、来势汹汹。

他眨了眨眼，唇线在紧抿后柔和化开。“玥玥，过段时间是我妈的忌日。”

“我想带你去见见她。”

“好。”唐玥微愣过后，郑重地点了点头。她知道这件事代表的意义，她没有拒绝，也不想拒绝。

去见向谨母亲那天，是个好天气，一路上都非常顺利。

唐玥告诉向谨，这是个好兆头，说明他的母亲很高兴。即便知道这是安慰的话语，向谨唇角的弧度依旧止不住地上扬，“或许是因为见到你，她很高兴。”

向谨将墓碑仔仔细细地擦了一遍，大理石在阳光下闪烁着温润的光泽。墓碑照片上的女人，同他记忆中的模样分毫不差，还是那么温婉美丽。

他静静看着她。

他还记得她自杀前的那几天，也是这样的好天气。她的状态比平时好了许多，如释重负一般，仿佛回到了从前快乐无忧的岁月，不再独自发呆，也不再突然痛哭流涕。

她又变回了温柔亲切的模样，轻轻摸着他的头，“明天妈妈带你出去玩，去迪士尼好不好？”

他点头，贪恋着这一刻的温暖。

从迪士尼回来没两天，她便自杀了，一转眼又是好多年过去。

“妈，这是我的女朋友，唐玥。”

“我一切都好。”