夕阳衬下一段斑驳的树荫，裁截后的光斑打在齐呈枫身上，身影与那年的窃听者重叠。

在齿轮转动前，在齐呈枫按捺不住自己心内波涛的那天，他停在了宣依中学的公路对岸。

顺着下课铃声打响，人流铺散向各个方向，宣依孤身一人埋头走在其中，齐呈枫就靠在斑马线的这头，看着她在红绿灯旁停下脚步，一个男生从人群中直奔向她。

两人三言两语着什么，又随着红绿灯的交替向公路这侧迈步。

齐呈枫下意识向站牌后方躲开宣依的视线。

两个人的话也顺着停步在站台边的动作只字未落地落入齐呈枫的耳。

男生：“真就没可能啊？”

“我都说了很多次了，”女生的声音淡淡的，满不在意，“没有。”

时隔许久，宣依的声音再次钻入耳，嗓音比起从前清淡了几分，齐呈枫缓缓靠在了站牌的背侧，脑海里关于宣依的模样点点浮现，一个清纯稚嫩的笑随着记忆涌现。

“依依，”男生穷追不舍着，“就差一名而已，况且没考过你不是很正常吗？”

齐呈枫顺着男生的称谓，低声念叨着。

“打住，”

宣依似乎往旁边撤了步子，声音微乎可微地变小了些，只是对于躲在斑驳树影下的窃听者而言，细微的变化顺理成章地有了画面。

于是他也往旁边挪步，让那没什么差异的声音真切些。

“别叫我依依，我之前说你跳远得前三我就答应你，你没做到吧，然后我说你能得这次三好学生我就答应你，你还是没做到，再者说回上次美术比赛，你信誓旦旦赢定了，结果画都没交上去……”