坐回原位，他把水杯送到林舒玫嘴边，摸着她的脑袋，柔声说：“喝水漱漱口，慢点喝，别呛着。”

林舒玫压不住抽噎，双手扶着水杯，断断续续喝了好久，才勉强喝进去漱漱口吐回了杯子里。

杯子中原本白净的温开水瞬间被染红。

齐嘉砚把被子放回茶几上，抽了张纸巾慌乱地替她擦拭干净唇角的水渍。

“对不起，对不起……我不是故意的，哥哥不是故意，不要哭了好不好。”

忏悔并没有得到回应，林舒玫像个小泥人一样无力地靠在他的肩上呜咽。

知道她还在生气，齐嘉砚掌心落在她肩头上，往怀里轻轻拢了拢，脸贴上她发热的额头，亲昵安慰。

“不哭了，哥哥的错，哥哥和你道歉好不好？”

一直到半个小时后，怀里的人才彻彻底底安静下来。齐嘉砚撩开她那被眼泪打湿的长发，轻着动作别到耳后，生怕把怀里的林舒玫吵醒。

昏暗灯光下，男人一脸憔悴，额前满是密汗，手还有些颤抖，小心地摸出口袋里震动许久的手机。