他莫名的有些局促，把怀里的白薯放到地上，在院子里生起火，然后到旁边的水缸里打水。

“抱歉，我不知道。”

“我叫谢童，如果你不介意的话，我们可以做朋友。”

朋友？水缸里的水有些刺骨，他却忘记了把手拿出来。

没有说话，他打水过来把地上的白薯清洗干净，然后放到了火堆旁边。

院子里没有椅子，他坐在捡来的木桩，说自己叫谢童的女生也坐到了木桩上。

没人在说话，只有树枝燃烧发出来的噼里啪啦的声音，他拿木棍翻着火堆里的白薯，等到外壳变得焦黑，用木棍挪了出来。

犹豫了一瞬，他把大一点的那个递给了对面的女生，“不是偷的。”

谢童瞬间笑了起来，“谢谢！你叫什么名字啊？”

“我没有名字。”

一连问错三个问题，谢童有些不敢轻易再说话，默默地啃着白薯，过了一会儿，又忍不住心里的好奇，问道，“你没有偷，怎么不跟他们说呢？”

她刚才看见了，他被打的时候一个字也没说。

“他们只是想打我。”

“并不在乎我是不是真的偷了东西。”

他不是没有解释过，只是越解释，那些拳脚越重，后来他才渐渐明白，那些人并不在乎事情的真相。

“对不起…”

她好像总是喜欢道歉，可这对他来说根本不算什么，甚至这样关切的提问对他来说已经是从未有过的善意。

氛围变得微妙起来，谢童安静地吃着白薯，有些干，但是很甜，“这是你种的吗？”