那边几乎同时发过来：你去幼儿班等我。】

她看着屏幕笑了，大概全世界也只有他们两个人知道这说的是什么地方。

包租婆回复：ok】

信息发出，她放下手机，慢慢把饭吃完，直到人散的差不多了，这才还了餐盘离开。

走出员工食堂，绕到后面那条走廊上，她伸手去开那扇红色的门。

门没锁。她开了灯，里面灯光冷白，但大概有根灯管坏了，或者原本的流明就计算不足，显得光线暗淡。眼前只是个闲置的工作间，三面墙放着三排钢结构储物架，都是空的。她走进去，重新关上门，直到此刻还在期待是否会有神奇的事情发生。

时为入职之后的第二天，她第一次来员工食堂找他，他就指给她看过这扇门，问她还记不记得？

她当然记得，也跟他一样肯定这就是他们一起上过的幼儿班的教室，甚至想象过门背后是否存在着 一个独立于时间之外的小小空间，至今保留着将近三十年前的样子。

门把手再次转动，她回头，看着时为进来，又关上门。

她靠储物架站着，轻声问：“叫我来这里干嘛？”

时为站在门边看着她，有那么一会儿没说话。