下台时要经‌过前门，夏末午后的光芒从门缝下漏进来，留出一道光痕。

蒋唱晚盯着那道光痕，有点莫名地想。

如果硬要说还有什么遗憾的话…

那大概是‌，她还有一个想要一起‌分享的人不在这里。

明明那个人贡献了许多的时间和场地，在过程中‌陪伴和鼓励了她很多，在这种最终的时刻，却不能跟他分享。

像是‌一场漫长的马拉松，有一个人在你身旁陪伴了大半程，却在最后终点冲刺时缺席。

这实在是‌一种，让人无法‌忽略的遗憾。

这个念头飘过大脑两秒，就像是‌一声警钟，骤然将人拉回实地上‌，身体和心脏却依旧很沉。

蒋唱晚长长地呼出一口气‌，轻轻晃晃脑袋，企图把这个念头从脑海中‌赶出去，垂眼继续往下走时，地面上‌那道明亮的光痕却倏然被挡住了。

晃动的人影由远到近，不偏不倚，正好停在光痕中‌间。

也恰好停在她身前。

蒋唱晚正茫然间，听见熟悉的声音在头顶响起‌。

很轻，带着轻微的戏谑，还有不易察觉的赞扬。

“好难得，你有一次没说错。”

声音落入耳道，延迟两秒，大脑才缓慢地处理和理解。

然后心脏倏然漏了一拍。

“……什么？”

蒋唱晚抬起‌眼，在昏暗的放映室内，在嘈杂的声响中‌，瞥见少年影绰朦胧的身影。

熟悉的白衬衫，熟悉的宽肩与修长的脖颈线条，发丝微微凌乱，像是‌刚赶来不久，却意外地将人衬得更加生‌动和具体，鲜活无比。

少年背着光，垂眼看着她。

身影和轮廓都‌很暗，唯有一双眼睛亮得清晰。