更快，一直再快！

“……”史蒂夫驾驭着机车高速飞驰在空无一人的笔直公路上，突然感觉到了无比的畅快。他本能的微俯上身，再次加快，感觉机车的震感一路传递到了手臂上，震得他的心脏都开始麻麻的，一下下剧烈的跳动声变得清晰。

世界，一下子在面前变得这么真实而鲜活。

“就是这种感觉。”不远处的美国队长说。

他心有灵犀的加快了速度，抬起漂亮的蓝眸看向前方显得格外澄澈高远的天空，然后唇边抿起了一点真心的畅快笑容，“好像自由的能飞起来，所有烦恼都会被遗忘，被甩到身后再也不用去想。你也觉得不赖吧？”

“我记下了。”史蒂夫学着他的样子抬眼看向远山上的那一片天空，欣然回答。他决定以后这就是新爱好了。

“每到这种时候，我都会忘记我在哪里。”美国队长这一刻的神情洒脱而释然，又像只是无可奈何被逼放弃后的温柔，“——或者更明白我到底在哪里。七十年前再也回不去了，我必须在这个时代生活下去，寻找新的意义。我真的能找到吗？”

“能。”史蒂夫转眼看向了这个时空的自己，平静的肯定。

他早注意到了这里的美国队长和他的微妙差别。

美国队长从现代苏醒的时候孤零零一个人，没有拇指小人们陪伴……熟悉的一切事物都已经消散，新的时代一切都很陌生。人们用的高科技陌生，人们喜欢的种种潮流他不习惯，人们说的新知识他全听不懂。

美国队长和时代之间毕竟隔了整整七十年，那是无法磨灭的差距，把他和所有人之间都划开了一条坚固的天堑。他被巨大的孤独感和不被人理解的窒息感淹没，快要溺死了，甚至没有一个人能安慰到他。

所以迄今为止他都在不断挣扎，只有外表掩饰的很好……可还是那句话。他瞒得过所有人，瞒不了史蒂夫。