“他会带我们去田间，去教会，去居民家，去看河流与作坊。”她阐述着自己对神父的印象，“小康郡内随处遇见的任何人，都会心平气和地听他讲话。似乎没有任何意外状况能难得到他。”

欧也妮没有出声，安静地聆听孕妇的心事。

她知道芳汀不会重蹈，而有些事情只有说出口了才能放下。

“像我们这样经历过变故的孩子，”芳汀剖析自己当初的心情，“没有人能够抵御这样的安心感。”

“那时候，机构中所有的人几乎都仰慕着他。”

谁不曾怀有过这种幻象，希望那样强大温柔的偶像，能单独眷顾厚爱着自己一个人呢？

“每当他温和地注视着我时，我都会错以为自己是最受宠的那个孩子。”说到这里，芳汀不由失笑，“我希冀我能成为特殊的那一个，但我不是。他用同样温和慈爱的目光，注视着所有人。”

她坦然说出自己早已接受的事实，“这或许就是他的境界吧，能够平等公正地爱着每一个人。”

“不，爱有厚薄，由己及人，由近及远，这才是人类的爱。”欧也妮冷静地反驳，她毫不避讳自己偏爱某些亲友和信徒，比如说芳汀，远胜过其他人类。

芳汀惊讶得瞪大了眼，然后玩笑般地说，“或许神父是在极力效仿神明之爱。”

这句玩笑在某种程度上或许触及了真相。

“然而，”欧也妮严肃公允地说道，“平等公正地爱每一个人，就等于谁都不爱。”

芳汀看着欧也妮，突然放下心来。

当她看见范默宁主教俯身将法器递给小女孩的那个情景时，从她心头隐隐升起的担忧，在此刻悄然消散。