她还没那么想吃被迫买下的烧鹅大餐。

“你可以欺负别人，”欧也妮认真地点着小阿图因的脑袋，说道，“但绝对不要被别人发现。”

欧也妮的宠物在村子里远近知名，不足两岁的她从此成为了村中的恶霸。

直到小阿图因消失很多年后，这股余威犹在。在格兰杰家来人接走欧也妮前，村里的狗都还会绕着欧也妮走。

小阿图因是在欧也妮不到两岁前不见的。

欧也妮家隔壁的邻居姐姐闹出了私奔丑闻后，村里的神父也随之引咎辞职了。

这个村庄太过偏远，教会委任的新神父在半年后才到任。

年轻的科恩神父急于在地方树立名望，选择了从教育入手。

那段时间欧也妮每天去教会学习文字，没法再花那么多时间陪小阿图因玩耍。

某天早上，欧也妮出门去教会的时候，突然意识到，自己已经很多天没有见过小阿图因了。

罗杰在清早时已经浇完了后园的菜地，此时正如往常般坐在窗前仰望着天空。

欧也妮回望着她，张开了口，最后还是没有说话。

这是一间沉默的屋子。

欧也妮不会请求。罗杰也不会回答。

欧也妮发现自己已经不再希冀，那些无法靠自己的双手得到的事物了。