他严肃认真地回答：“——人类不是那么简单定义的生物。”

少年撇过头盯着他，说：“你这是诡辩，阿尔蒂尔·兰波。”

男人反驳：“那很重要吗？”

少年摇头，“重要，但也不重要，但你不该这样做，因为太愚蠢了。”

男人笑了出声，却是苦涩的味道，“我变得愚蠢了，你会觉得高兴吗？”

少年沉吟片刻，说：“我不知道，但我现在不讨厌你。”

在这之后，男人送了很多东西给无法随意外出的少年，寂寥的夜晚他会对着墙数数，数着数慢慢睡过去，一天又一天，直到解禁为止。

任务是打击□□组织的潜逃人员，过程很顺利，鲜血混着泪水淌在地面。

凌晨的天空灰蒙蒙的，他们带着寒气回到旅店里。

男人拉着少年坐在壁炉烤火，“情报工作需要小心谨慎，也要胆大心细……你做得很好。可我还是想问一句，你感觉还好吗？要不要喝一点酒暖和一下？”

陪了他一会的少年起身，道：“谢谢，但我想洗个澡，最好能休息一下。”

男人温和道：“当然没问题了，这个任务已经结束，我来写报告，下次换你来写。”

少年低头，“我可以不写吗？我的意见并不重要，不是吗？”