姜悯没再往前问她的工作经历。

林绪青也没主动说什么。

咕噜咕噜的水声依旧。

冷水从管道中流出，到锅炉里被烧到滚烫，又顺着蜿蜒曲折的管道，流到每一处角落。

但心与心之间的蜿蜒曲折，总是难以逾越。

姜悯忽然说：“那一次到你家看你，是哪一年的事情了？”

林绪青没想到她会突然提起这件事，在黑暗中沉默着，像是回想了很久：“我高二。”

姜悯应了一声，久久没再说话。

原来是十四、五年前的事情了。难怪记忆都已泛黄褪色，她都记不清了。

那时她才毕业工作不久。

十几年前，智能手机还没完全普及，价格不菲，她也没多余的钱给林绪青买手机。钱是按月打到林绪青的卡上，林绪青会用学校门外的座机给她回电，告诉她，收到钱了。

有次通话，林绪青问她地址，问能不能给她写信，姜悯留了地址给她。

后来，每隔几个月，姜悯会收到一封信，偶尔会有一张明信片。

那时的小林同学写信言简意赅，用词非常凝练，往往只有半页纸。向她汇报自己的考试成绩，分析不足，定下新学期的目标。成绩单附在最后。

明信片更为简洁，背面写着‘姐姐，祝你新年快乐’，或是‘祝你健康，平安，天天开心’之类的话。

她从没给她回过信。

有一天晚上下班，姜悯那时在一家银行做客户经理，她从门卫那边拿了信封，拆开一看，林绪青的信，简短的，还是只有半页纸。

她那时还住单位的宿舍，老旧小区，楼梯房，楼道很黑，房间里的灯也昏暗。她又打开一盏新买的小台灯，在灯下看那封信。