镜头里季瑾年抱着岁岁，她想起她们挨在沙发上看电影，岁岁横趴在她们膝上，被摸得舒服轻声呼噜。

季瑾年将手机固定在一旁，对画架上的又一幅收尾。她想起时常亲眼看女人作画，搬着椅子在一旁跟着学，听季瑾年一句句给她开专属小灶。

季瑾年举着手机，给她展示校园两侧灌木丛上还没化完的雪，她想起初雪那天傍晚，上车时季瑾年摸了她的脑袋，将肩头和帽檐的雪花轻轻抚落。

半个月的分别实在难熬。

熬到以往克制的言语用不着斟酌，字字句句从键盘上淌出来，一气呵成了后半篇文字，唐玥甚至不好意思重读一遍。

仓促大致扫过一遍，确定没有错别字，她将内容复制到草稿箱里，定时发布。

自从暑假收到那条不友善的评论，唐玥几乎不再看消息通知。

登陆，发布，退出。

只有这三个操作，唐玥不去看点赞和评论，也不在意别人说什么。

说她虚构也好，幻想也罢，她只是想有个地方能暂且寄存这一份感情。

在她对季瑾年坦诚之前。

可今天到底是除夕，唐玥犹豫了下，额外发布一条新春快乐的祝福。

退出前，看到满满当当的私信消息提示。

唐玥想了想，应该也是很久没点开过。正想一键已读，却在点进去的刹那，余光瞥见界面下方的一行文字，不由顿了顿。

是一条半个月前的私信，某家出版社编辑联系她，想要询问合作事宜，以及她的联系方式。

出版。

刚挪到一键已读的指尖一顿，唐玥垂下眼，心跳不由自主加快。