萧雨淇甩开她的手，“你才好东西。”

林洌笑，“谢谢。”

萧雨淇瞪了她一眼，低头继续看那本古希腊的文艺对话集，低着头也忍不住笑了。

书里的对话还没看完一个来回，萧雨淇又抬起头，盯了林洌一眼。见林洌刚捧起咖啡喝了一口，她也捧起了自己的咖啡。捧着咖啡，就好像是一个闲聊的时间，无论说什么，都显得不那么认真。

萧雨淇对着咖啡杯开口，“林洌，你怎么最近…”那么殷勤，又那么冷淡。她说着说着又不敢说下去了。说了就好像抱怨似的，说了可能以后就没有了。

林洌看了她一眼，知道萧雨淇这时不要太凝重的感觉，也就不敢看她了。林洌也看着自己的咖啡杯，考虑了一会儿，才开口说，“不然你怎么能知道呢。你要是觉得…”

“我什么都没有觉得。”萧雨淇急忙撇清，又低声说，“你怎么样都好。”远离也很好，靠近也很好，不同方向的好。这也是她的一点私心，只要是林洌踏出的第一步，萧雨淇就能跟自己说这是无可奈何的事。横竖她都不担愧疚。

林洌仰头喝了口咖啡。

后来林洌又说，不同时代对美的定义差异很大。比如人受生理本能的影响，会觉得二十几岁的少女最美，因为这个年龄是女性的繁殖高峰期。她说到“少女”的时候，扫了萧雨淇一眼。萧雨淇并不知道自己是“女娲创世留下的最后一个少女”，听着点了点头，很认真地等林洌继续说。

林洌享受着萧雨淇不知觉的小乐趣，继续说，“这就牵涉到基因了，可以看看《自私的基因》，很通俗好懂的一本小读物。不能引用，因为不是正式的学术书，但是可以帮助理解一下。”萧雨淇记下了，后来她恨恨地发现那本“小读物”超级厚，比红楼梦还厚。

林洌又说，“还有一种说法是关于上帝的，说美是神按照自身的完美性创造出来的，现世所有的丑都是美的一种缺失形式。”萧雨淇低头认真记下，林洌凑近了萧雨淇的耳边，说，“类似于，你缺失的，就是我了，这个意思。”