但罗颂打断了她，像最严格挑剔的语文阅卷老师，逐字逐句地抠字眼。

“是‘你来’。”她说。

杨梦一脑子里的线忽然就连了起来，聪慧地听明白了她的未言之意——是“来”，不是“回来”，这不是你的家。

悲伤很轻易地涨了起来，泡得她湿漉漉，就连眼睛都染上绯红，再开口也带着潮气。

“是回来啊……”她的声音里再不见气焰，低得像呢喃，“我回家啊。”

昏暗中，罗颂看不清她发红的眼，却清晰听出了她嗓音里的酸涩，但她没说话。

无言加剧了对峙意味的发酵，两人一站一坐，相隔不过一步，却好像隔着万丈鸿沟。

罗颂好不容易定下的心神被她两句话搅翻，混乱得让她难受，于是撇过头，面朝夜空，再不看她。

杨梦一觉得自己只要一对上罗颂，心智仿佛就要幼稚二十岁，对方一个轻飘飘的抗拒举动，就足以让她瘪嘴想哭。

但她还是忍住了，垂落在身旁的两只手握紧拳，大拇指死死抠住食指指节。

“你要赶我走吗？”杨梦一说。

五月伊始就闷热异常，但夜里仍有凉风。

楼底下饭后散步的邻里的交谈声，与不知哪只小狗的嗥叫，都被习习微风卷起，扑到了她俩身上。

罗颂的沉默被衬托得更叫人窒息。

就在杨梦一以为罗颂不再打算开口时，她却说话了。

“我从来没有赶你走过。”她说，“是你走了。”

罗颂的声带似乎被四十目的砂纸胡乱打磨过，声音粗粝又嘶哑，突然地揭开她们自重遇以来，从没提起的七年前的分离。