自生病后， 罗颂似乎对什么东西都提不起兴趣，也并不能长时间集中注意力，她俩已经很久没有一块煲剧煲片了。

无论她能否完整看完一部电影，在秦珍羽看来，这都算是天大的进步了。

“看什么？”秦珍羽追问得又快又急，怕晚一秒就有人反悔。

她的快乐并没有染及罗颂， 罗颂的目光从她的面庞划过， 投到阳台。

日光灿烂，将天地万物镀上一层亮白色的光， 空气中飘舞的尘埃因此而显出从未有过的具体的形状。

罗颂半眯着眼凝视，仿佛专注至极，但她听到自己的声音，说：“《自梳》。”

秦珍羽一噎，眼睛蓦地瞪大，却还是很快应好。

电影是她们都看过的电影，是让罗颂意识到自己对一个女孩动了心的电影。

秦珍羽二刷还是津津有味，没一会儿就忘了讶异，眼睛盯着电视屏幕一瞬不移。

但罗颂却无法集中注意力。

她都忘了有多久没有看过电视，眼珠子只机械地跟着画面转，人却早已神游天外。

“‘小心把人给吓跑了’？”

她闭了闭眼，心想，已经吓跑了。

上午杨梦一隔着卧室门的道别她听到了，两声门锁落下的喀嗒声她也听到了。

她在房中如石像一样静静坐了许久，直到楼下不知哪户人家大力掩门的动静惊醒了她，她才终于动了动。

尽管早已做足心理准备，但从房间里出来，发现放着行李袋的角落空无一物，而门钥匙仍挂在原位后，罗颂还是心泛苦涩。

她不会回来了，罗颂知道的。