大城市理所应当拥有密集的住宅区，有附带庭院的独栋别墅、高高的筒子楼，也有像乐高一样拼在一起的小联排。

联排的入住率不算多好。

人站在外面粗略地扫一眼，10扇窗户里总有六七个深陷黑暗。

在亮着的几扇窗户里正好有一扇正向外敞开，一位短发蓬松的少女坐在窗前。

……

昏黄的灯光照进深不见底的咖啡。

姓名，或者说代号叫作“狐狸”的少女正苦着脸伸出舌头。

她舔了一口咖啡杯里的咖啡，整张脸顿时皱了起来，只好用手掌捂住嘴，发出“嘶嘶”的抽气声。

“哈哈哈哈，你还小，别喝那么浓的咖啡。”“爸爸”翘着腿坐在客厅的沙发上，他穿着长款睡衣，刚换下的西服笔挺挺地立在衣架旁边，上面一根钩子也没有。

而“妈妈”还在桌上慢条斯理地吃饭，没有眼睛的脸庞一直“盯”着狐狸，在爸爸调侃完后她“噗嗤”一声转开了脸，那股莫名的压力也随着视线的偏转而瞬间消散。

室内时钟的指针在夜晚7点到9点的区间不断徘徊。

但不管具体是几点，这个时间段都是“下班、饭后”的时间了，所以家里的两位家长都穿着睡衣。

家里还有一位“哥哥”，他吃完饭就直接上楼洗澡去了，暂时不在客厅里。

整个家庭唯有身为“妹妹”的狐狸和家人画风不同。

她不光有两只眼睛一个鼻子一张嘴巴，手脚加起来共四只，还穿着一套随时可以离家出走的迷彩套装。