“我也……还欠你很多事情。我还没有带你去见见我的母亲，还没有正式把你介绍给爷爷奶奶，还没有告诉所有人，我们已经在一起的事。”

“对不起……”

越来越多的眼泪淌下。

“下次见到剧院的院长，还有姜宛，或者其他任何人，我不会再说你是小亲戚，我会告诉他们，你是我的女朋友。”

“我会跟你去见你妈妈，我保证会让她接受我，用什么方法都行，不让你再苦恼要怎么掖掖藏藏。”

“我会每天开车送你上下班，你一辈子不学驾照都可以。”

“我会好好吃掉你做给我的所有菜，不论你做成什么样子，多可怕的样子我都吃，不会再有一点点犹豫了。”

“只要你开心，我……我什么都可以说，什么都可以做。真的，真的。”

白鹭洲颤抖地深深呼吸。

呼吸很久，才从冰凉的手指末端找到一点自己还活着的感觉。

半晌，她抬起湿润朦胧的眼睛，望向池柚。

干涸苍白的嘴唇蓦地轻轻翕动。

她像是很想要开口说一句：你别走。

别离开我，别走。

求求你。

可是她的嘴唇动了又动，很久很久，都不敢将这句话说出来。

仿佛只要说出这句话，就意味着，连她都不会坚定地相信池柚会没事了。

最后，从心脏的裂缝里，从细数过的后悔往事中，从已然摇摇欲坠的那点点矜持间，她终于还是避开了这句话。