“其实不知道，一切是我自己瞎琢磨出来的，”司辰心眯着眼微微抬头想要直视那刺眼的太阳，结果被晃得很不开眼，她低头苦笑，“褚楚姐，你说太阳后面是什么？”

褚楚没回答，等着她后面的话。

“阿姐，多像太阳啊，温暖，善良，热情，她随意撒播的善意可以滋养困顿的灵魂。”

她的阿姐，一路照耀着她前进，看着她越走越远，会发自内心的赞美她，阿姐的目光不只是看妹妹的欣赏，还夹杂着一点读不懂的情感，后来懂了，阿姐见到她，就像是看见另一个完整健全的自己，如果她没有被困在孱弱的病体中，如果那场火灾她没有选择垫在自己身下，阿姐可以光芒万丈走向更远。

可惜，世间没有如果。

褚楚仔细感受冬日阳光撒在脸上的温度，轻声感慨：“阿愿的确是这样的人。”

司辰心转过身，背对着太阳，和褚楚面对面，“你有怀疑过阿姐是个自私的人吗？”

“什么？”褚楚以为自己听错了。

“她一厢情愿拒绝器官移植，这就是她的私心，又一次替我下决断的私心。”

一阵风吹过，褚楚听到树叶的沙沙声，明明是很疗愈的声音，却不得不让她回忆起医院楼顶的猎猎风声。

双拐被扔在一边，司辰玥坐在天台边上，因为化疗的缘故，头发总也养不了，她戴着浅米色的毛线帽，宽松的病号服套在她身上，褚楚的心提到了嗓子眼，生怕狂风把只有瘦瘦一点的她连带病号服一起吹落下去。

明明上一刻她还为妹妹抽空飞回来看她而高兴，在司辰心和主治医师沟通接下来的治疗方案时，她支开自己，独自来到顶楼。