“也就是说，还和去年那样？”

“……去年，我们是怎么庆祝的？”

我回想着记忆里的每一场生日，发现自己只对年幼的那段时光记得更清楚，越长大，和她渡过的那些时光就越模糊。

而面对我的问题，母亲的声音都有些诧异，“这么快就忘了吗？和邻居家一起过的噢。”

我眨了下眼，试图去挖掘这个词代表的意义，可头脑里的记忆像是被猫咪玩过的毛线，缠绕，打结，难以理清，反倒是头脑产生了混乱。

母亲还继续对我解释。

“去年你不小心从高处掉下来。是杜维妮家的阿姨把你送进医院，不也是因为这个，才认识他们家的孩子吗？”

我：“……”

随着母亲的讲述，脑海中终于浮现出了相关的画面。

我记起那失重坠落的感觉，记起那与死亡擦身而过的味道，同样也记得有谁收紧手臂，将我捞在怀里的力道。

不过，杜维妮的阿姨看着那么瘦弱，居然能把我抱起来吗？

“现在想起来，我都觉得应该要好好感谢他们一家才行呢。”

说着，走在前方的母亲骤然停下脚步，她摸着我的头，以相当感慨的语气说：“那个时候听见你摔下来后，我慌得连钱包都丢在了公园里，还是路过的人主动找上门送回来的。”

我有些不适应这突如其来的感伤氛围，就微微转过脸，避开她的手，“装了那么多钱，还能找到它已经算是万幸了。”

正常情况，就这样彻底不见踪影，也不是什么新鲜事。

可听见我回答的母亲却歪过头，不假思索地开口：“咦，你这孩子在说什么呢？”

“就算钱包的钱不小心全部洒落一路，我也会在不久后，收到警察的联络，一张都不会丢的啦。”

…那是，什么意思。