那这钢琴可就使用过很久了，十多年，至今也没有落灰没有坏掉，想必有人常常保养。

“外祖母是怎么样的？”埃尔瓦不禁问。

“她……我不记得了。”萨尔巴没有放下报纸，他的声音自薄薄一层报纸后飘出来：“太久了，我不记得了。”

埃尔瓦看着屋子里的钢琴、绣架、和正屋正中摆放的圣母像、胸口的十字架、每周的礼拜……

搬离了立陶宛，在异国的土地上，外祖父的起居已经刻上了旧人的痕迹。

母亲曾说，外祖父一开始不信犹太教的。

只是外祖母是犹太人。

萨尔巴手里的报纸在抖动，老人放下报纸，端详着埃尔瓦，她年轻的，充满活力的褐紫色的眼眸似乎让他的记忆一瞬间回到过去。

他招手叫埃尔瓦坐过来。

“抱歉，孩子，还是你回家后第二次这么仔细的看你，”萨尔巴摸了摸她的头发。

这一刻他承认了自己从埃尔瓦到来后没能多陪伴她。

“你真的很像你的母亲，而你的母亲很像她。”

“她”说的是埃尔瓦的外祖母。

“你惶惶不安像是失去方向的白鸽，即便你隐藏得很好，埃尔。”萨尔巴从脖子上取下那个银色的十字架，慢慢戴在了她的脖子上。

老人在心里说：我得承认，希尔说得对，埃尔跟着他去美国最好，那里，埃尔不会因为有一个犹太人外祖母而受到伤害，埃尔也可以重新寻找方向，读书多好啊。

“我把这个十字架给你。”