到了这一刻，社交距离彻底不存在了，他似乎也在试着压缩他所处的空间，脚步有意无意地向她偏移。才走了几步而已，她几乎要被挤压得贴在墙上。风吹起了红色领巾，缝在内侧的名字露在风中，落进他的眼底。

“你叫柚子？”他挤出微笑，开始打量起她，“是个和你很配的名字呢。”

“……是吗？”

“嗯。你的头发和柚子瓤一样，都是白色的，不是吗？”

“哈哈，是呢。”

说的很有道理，但她不叫柚子。

她的名字是怜。

因为是无法被爱的可怜的存在，所以她叫做“怜”。

“呐。”

他是不是靠得更近了些？能感觉到他的吐息，带着浑浊的燥热感，很难闻。

五条怜别开脑袋，可话语还是钻进了耳朵里。

“你多大了？”

“我——”

该说谎吗，还是坦白？这个问题，甚尔没教过她呀！

心跳好快，颤栗也猛烈。现在必须承认，她有点害怕了。她看着男人笑眯眯，他的笑容似乎有点扭曲。下一秒，扭曲的笑脸消失了。

目标男人瘫倒在地，雨水和伞随之一起砸在了她的脑袋上。好冷。