脱去我疲惫的人体形骸

把我放在你的床上。

如果我醒来，给我讲故事，

让我再次入眠， 把你的梦给我玩耍。

——佩索阿

临近冬末的一天中午，少年路德维希做了一个酷似真实的梦。

他看见神明来到尘世。

“神明大人， 没有爸爸妈妈吗？”年幼的诗人问着自己的爷爷，王城中最接近神的一位， 烈风之神的大主教。

主教大人那个时候还没有那么苍老，黑色的头发只参杂着几缕白色的发丝，眼角的皱纹也没有后面那么多， 他看上去只像个普通的老人。老人伸出手摸摸自己孙子的头，“不，神明大人没有任何的亲属。”

“那祂不会感到孤单吗？祂只有一个人。”路德维希自然地问了， 就像口渴了就要喝水似的， 神明大人也会感到孤独的干渴吗？

“不，因为祂把一切都奉献给了我们，所以王城的人都是祂的孩子，祂不会感到孤独。”主教如此回答着。

“可祂还是没有爸爸妈妈。”路德维希说。这真奇怪， 祂做了所有人的父母， 可是自己却没有父母。