“嗯。”

藤岛听到自己的声音伴随着抽泣声从他的怀抱中钻出来,感受到自己的眼泪浸湿了他的西装。屋外的雨声就像歌声,回应着她心中的渴望。而那淅淅沥沥的雨声,又像是在悄悄催促他们不要再浪费时间了。

她多想对他说啊,亲爱的,我们还有很多时间,明天,后天,大后天……我们都会陪伴着彼此,直到时间的尽头。

【《当我谈起我的父母时我会说些什么》节选作者:藤岛未羽

……

我认为,我在文学上的天赋来自于我的母亲。

我的母亲受过良好的教育,可能很多人不相信。但她的确毕业于日本一所偏差值较高的女子学院,并成功取得了文学学士学位。可她在婚后的人生中从未提起过这件事。从我记事起,她的生活就被家庭、丈夫、孩子和家长里短这些事情所充斥。

直到她离开人世,在整理她的遗物时,我在旧居的储藏室中找到了一个纸板箱。箱子里是我母亲上学时所写的论文,我列举其中几篇的题目,想必你们便能理解我当时的震惊。标题有:《芥川龙之介与陀思妥耶夫斯基——圣愚式人物的塑造》、《卡拉马佐夫兄弟中的宗教问题探索》等等。

起初,我很难想象我的母亲竟然对俄国文学和日本文学有些如此深刻的见解,能够认真详细的分析晦涩难懂的哲学宗教问题,语言中所蕴藏的感情如此充沛,令读到其作品的人心潮澎湃。时至今日,我依然可以断定那纸张上的墨迹仍然清晰,语言和观点依旧高屋建瓴、偏僻入里。

可是,我想问:你是否曾为挥霍自己的生命,将光彩夺目的才能封存在盒子里,埋葬在地下而感到悲哀呢?我的母亲,西园寺未华子。我得不到答案。】

who killed her?

i don’t know。