“不必。”松田对清冈进的夫人摆摆手，全然不在意的样子，“不过有件事，想请教一下夫人。刚刚我听您丈夫提到了村冈这个人，不知他是？”

“那是我丈夫的助手，村冈刚从早稻田大学毕业，负责把清冈口授的内容记录下来后整理成小说原稿。”

“原来是这样。”松田点头，“您丈夫就这一个助手吗？”

“不。还有一个，名叫驹田，今年已经五十多岁了。专门负责同报社、杂志社打交道的。”

“哦？驹田原本做什么的？”

鹤子皱起了眉头，思索着，然后说：“好像是报社的会计，总之他说起稿费的行情来头头是道。”

松田不再问了。

过了许久，那照在玻璃窗上的耀眼光芒已经消失时，屋外突然传来脚步声。三人扭头望去，只见一个穿西装的男人正走在小径上，不一会便进了屋。

清冈脱下崭新的西装外套挂在衣架上，身上的白衬衫被汗水浸湿了几块，他解开袖口和领口，在矮桌空的那一侧坐下。他约三十五六岁的样子，鼻子和下巴都尖尖的，皮肤白净，眼睛的轮廓有些像外国人，很大，且深凹下去，看起来有些神经质，但很是引人注目。

清冈鹤子看着丈夫，有些怔忪。她仿佛重又看到了那个在轻井泽与自己相识的默默无闻的文学青年，勤奋好学、真诚坦率。但她很快又恢复了平静，向丈夫介绍起客人来。

听到藤岛未羽的名字，清冈进一只手拿着茶杯，侧着头来，斜看着藤岛，“没想到，我还以为是哪位男作家的笔名呢，原来真是位女作家。现在以真名出道的作家可是凤毛麟角啊。”

藤岛微微一笑，难得解释道：“因为当时并没想过什么笔名。”