他看不透那笑容的含义。

麦考夫从保险柜里拿出一款黑色手机，在壁灯昏黄的照明下，可以明显看出这十多年前的老款，机身似乎被重力狠狠撞过，金属背面坑坑洼洼如同月球表面，划痕无数像是历经沧桑的古物。

摁下开机键，狭小的屏幕还能发亮。

“叮——”果然又收到了一条短信——【生日快乐。】

每年如此，任何节日即使是女王陛下的登基纪念日，这个号码都会发来这样的祝福语。麦考夫想追查号码归属者但却年代久远而一无所获。

十多年前的手机卡，不需要登记任何个人信息。

他关掉了信息栏，打开了相册菜单。里面只有一张照片，十多年前的手机像素很低，但却依旧能隐约看清照片内容：麦考夫西装笔挺落座在餐桌前，面容要比现在年轻得多，他似乎没有察觉到镜头，只是一味地盯着桌上的甜点，硬朗的下颌线和紧绷的薄唇勾勒出英国绅士特有的禁欲魅力。

他的背后是一扇极大的落地窗，明亮的灯光下，窗户反射出了拍照者的模样——是个年轻漂亮的女孩，她笑得很开心。

这大概是麦考夫和康斯坦斯这几年来唯一的一张合影。

不，其实不是的。他想着，略微带着情绪波动的目光投向了窗外。

伦敦飘起了小雪。

麦考夫起身，他那双敏锐又冷漠的双眸，从被雾气蒙上一层水汽的窗口往外望，白茫茫的街道上出现了一个扎眼的黑点。他刻意忽略掉心里的那丝隐隐约约的期待。

过了片刻，大约十五分钟，楼下的门铃作响。

麦考夫眨了眨眼，似乎还未从眼前的场景缓和出来，他的心脏砰砰直跳。