在梦中，我以第三视角看着一个黑色头发蓝眼睛的小女孩走进客厅，把书包放在凳子上。

我认出来，那是小时候的我，还带着婴儿肥，脸颊红扑扑的。

身上的蓝色连衣裙是妈妈买的，当时把吊牌看了又看，还是买下来了，大概是一年级的时候。

家里没人，小春野按亮灯，把作业本铺上去。

桌子对她来说有点太高了，她只好努力抬高手肘。

过了一会儿，吱嘎一声，门开了。

小春野放下笔，跳下凳子：“爸爸。”

一个黑发男人走进来，他把公文包随手扔在沙发上，把鞋脱掉，换成拖鞋。

看着小春野走近，他扫了眼空荡荡的桌子和没有动静的厨房，男人松了松领带：“妈妈呢？”

小春野犹豫了一下：“有、有事去了。”

男人笑容淡下去，瞥了小春野一眼，语气略微严厉：“告诉爸爸，是妈妈还没回来的意思吗？”

小春野讷讷点头。

手不自觉抓紧裙角，低头不敢看他。

男人蹲下来盯着她：“我问你是不是，小咲，怎么不说话？”

小春野愣了半晌，声如蚊蝇：“……是。”

男人脸色郁郁：“森子就会偷懒，说是出去工作，其实就是想让我照顾孩子吧。”

“工作一天也吃不上个热饭，还有个小的等我伺候……”

“小咲，自己去便利店吧。”男人扔了一把零钱桌子上，重新把领带系回去，换了鞋子头也不回地离开了。

“爸爸，爸爸。”

小春野着急了，但男人走得太快，没听到她的声音。

“我不用照顾……”

小春野呆呆望着男人的背影。