淡云流水任意去，我爱人间富贵花。

曜留

第七封

我的小精灵：

我在察哈尔收到了你的信，欣喜若狂。你是一位新女性，但是和我一样，我们都是在旧有的伦理道德里成长起来的。总是羞窘于主动表达自己的感情。

今天却收到了你的信，我好惊喜，也好开怀。我好想胁下生双翼，飞回沪上，站到你的面前。

我已经决计要在三天内处理完这边儿的事情，然后赶回去见你。如果这边的事办不完，就把事情交给其他人去做吧。我的思念已经让我没有办法继续冷静地思考。如果飞机能够民用就好了，我就可以以最快的速度回去了。

察哈尔这边的风景很好看。《敕勒歌》里面讲的“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”都是真实存在的。等到你放假了，我一定要带你过来看一看这边儿的风景。一起骑马牧羊。

对了，我在草原，亲手为你打了两条狐狸。这皮子很好，颜色红得像火。回家后可以那这两条皮子和家里的红狐皮一起制成一条新狐裘。到了冬天，你穿着他，白雪红衣，定然是天地之间的第三种绝色。让人目眩神迷。

想你的、却没有飞天扫帚的可怜巫师

第八封

吾妻：

罗夫人的处境让你物类其伤，这也让你对我们的婚姻和爱情产生怀疑，甚至让你开始对自己的容貌产生焦虑。我很担心，很想立刻向你许诺以忠诚和爱，让你不用担心这些乱七八糟的东西。——我不是罗先生生，你也不是罗夫人。