不是破镜重圆才叫圆满，也不是重走旧路才算结局。

更多的时候，破镜重圆也带着难以磨灭的疤痕，沿着旧路重走一遍回忆起的究竟是快乐居多还是痛苦居多？

能向前走，为什么要回头？

绫辻行人和太宰治不同，太宰治希望琉璃得到幸福，本质上是因为他从她身上看到了自己的另一种可能。

求死的人总会爱上求生的人，这种完全相反的执着是强烈而又扭曲情感的来源。

我害怕你不幸，因为你的不幸就是我的不幸。

我害怕你幸福，因为你的幸福加深了我的不幸。

而绫辻行人只觉得他有病。

别人幸不幸福，关你什么事？

她幸福是她的选择，她不幸也是她的选择，你可以为她提供帮助，但你没资格替她选择。

这是她的自由。

就像绫辻行人同样希望琉璃得到幸福，但他从不干涉她，也不试图影响她。

他喜欢她，把她视作自己在这个世界的锚点。

在这个扭曲的世界，一个人类喜欢上另一个人类，一个异类喜欢上另一个异类，是再正常不过的事情。

千百年来大多数结局轰轰烈烈的情感开始都很平淡，大多数开始轰轰烈烈的情感结局也很平淡。

绫辻行人则没那么多想法，他希望自己的情感一直平淡。