年幼的太宰说：“这个怪物真是可怕，他在打磨人类。”

年幼的茉莉说：“这个怪物真是孤独，在和我们玩呢。”

——也许从一开始，他们就不是一路人。

从回忆中抽身，太宰治看了一眼新收到的短信，是茉莉发来的，告诫他不要因为下雨又兴奋地入水。

这两年他和茉莉的联系渐渐少了，但茉莉还记得他小时候在下雨时跳进水里，试图被雨水顺着河流冲到大海。

唉。

茉莉总是这样，在我要放弃你的时候，又让我舍不得你。

对她来说，这些关心是理所当然的。因为他们是朋友。她会关心朋友的近况，记得朋友的喜好和生日，在意朋友的未来。

可她也没有意识到，“未来”这个词的分量。

就像她所规划的未来里没有太宰治。太宰治为她规划的未来里也没有太宰治。

——也许这也算他们的共同点。

到了这个时候，太宰治忍不住为这个发现感到些许的幸福。

——又也许，我和茉莉不是那么遥不可及。

不过这些也都不重要了。

茉莉的未来不会有他。

她会考一个好大学，快快乐乐地过着校园生活；也许会和某个人谈恋爱，也许会直接和禅院甚尔在一起；她不会有经济上的烦恼和生活的负担。

她可以自由地做任何事情，喜欢任何事情。她也许会迷茫，会迷糊，会犹豫。但那都是生活中再小不过的琐屑。