如果真的有神明存在，那么走马灯之后请让我跟妈妈团聚吧。

电视机时不时发出欢呼声和主持人的解说声，那场比赛爱子不知道结果怎样，或者哪队赢了，因为所有的一切都在远去。

2018年的冬天，十字文爱子在医院离世。

1960年的秋天，十字文爱子睁开双眼，桂花扑鼻。

＊

这不是梦……也不是走马灯……这是世界的重复。

妈妈温柔笑着，“爱子，帮妈妈把这些桂花收起来吧。”

阳光照在身上，爱子却遍体生寒。

第五次了，这是爱子清晰地知道这个世界在重复的第五次。

时间没有往前移动，它在循环。

为什么循环，她不知道。

为什么是自己的意识挣扎出了被重复的世界，她更不知道。

妈妈知道她们在重复吗？知道六年后女儿刚过二十岁生日不久自己会从山上摔下来然后死去吗？知道自己的女儿往后会承担几十年的孤独吗？

爱子想流泪，想摔掉手里的竹篮，想把所有的桂花掰折。

这是神明干的吗？让她活在清醒的躯壳里却又连一丁点自由都不肯给予。

不对，世界真的在重复吗？还是她被神明戏弄，外面的时间正常流逝，只有她被关在了这个恐怖的笼子里。