逆光的碎片环绕在玻璃窗边，细碎得如同一场厚重思念的大雪。

“关爱空巢螺丝。”

其中一个人语气沉重地说。

“以往，微生柳女士离开过这么长时间吗？”

“也不算长吧。只是相聚的时间格外短暂。所以显得不怎么见面。”

“离开的时候也没有很正式地道别呢……”

“在想什么啊？毕竟很快就回来了啊？”

“可是对她来说，这里能算作她的家吗？”

“微生柳女士……好像从来没有提起过她的故乡吧？感觉她是一个没有过去的人。”

接下来的讨论逐渐向着“家”、“故乡”的名词解释以及各类哲学含义研讨会去了，直到艾丝妲发来新的指令，短暂的摸鱼时光匆匆结束。大家各自去忙自己的工作。

行星爆炸过后产生的余烬，如同蝴蝶一样纷飞环绕在空间站之间。

螺丝咕姆静静地注视这颗星体的湮灭。

随后抬手，掏出手机，开始编辑短信。

-

微生柳。

年龄不详，阵营为天才俱乐部，本体应该是宇宙中的最小组成部分，善于构建性格模型，但某种时刻上因为本人的特质，会引发一定程度上的混乱。

总之，现在就是这种麻烦的时候。

景元单手在屏幕里输入发帖。

罗浮杂俎知识科普【主题】：一棵树的新陈代谢时间大概是多久？