目送他背影消失在前往洗手间的过道，你的目光沉了沉。

一口气喝光杯里剩下的酒，没动桌面上的纸巾盒，摸出口袋里的方巾，拿上空酒杯，起身绕过盆栽，去到客人已经喝完走人、酒保还没收拾的隔壁桌。自己杯里的冰球倒进去，简单对调酒杯，方巾擦干净被陌生人喝过的威士忌杯外围，带回桌，摆在自己面前。

“先生？”看见客人手势的酒保从吧台后过来询问。

你动手推了推面前的杯子。

“加几块冰。”

“好的。”

酒保转身去拿冰桶。

去洗手间的人还没有回。你往洗手间方向望过一眼，拿起手机。

一条最新邮件——

【赤井秀一昨晚死亡，基尔动手。嫌疑洗除。】

“……”

删除邮件。

你放下手机，平静的反应看上去没什么触动。

带着冰桶再度过来的酒保接过了杯子，往里面装满冰块。推回来的时候，问：“您还有什么需要？”

“一瓶……黑麦威士忌。”

“好的。”

酒保带着冰桶离开，离席的人在这时返回，手上有股淡淡的洗手露味道。