他可以突发奇想拉着中也跳舞，也可以花费一下午的时间制作一份精美的便当，更可以苦恼一整天的时间，只为要不要变动诗句中的一个字。

现在的他，想做什么，就做什么。

中也似懂非懂，却能感受到魏尔伦话语中突破枷锁般的轻松与愉快，也跟着笑了起来，声音欢快：

“我想陪着哥哥一起，看到哥哥眼中的风景。”

等到他长大了，他也要成为和哥哥一样酷的人！

“你会的，中也。”

魏尔伦的心情更好了，拉着中也转了一个圆，衣角被掀起的风吹飞，犹如王公贵族，声音更是如唱歌般：

“我会一直陪着你，守着你，教导你一步步变强，让你站到最高的山巅，俯视整个世界的容貌。”

一曲舞蹈结束后，魏尔伦将手搭在胸前，向房间内不存在的人鞠躬，感谢。

中也笑了，笑声十分清脆。

第二首钢琴曲开始之前，兰堂回来了，错愕地看着客厅里的布置：

所有的窗帘都拉得严严实实，将午后的阳光挡在屋外，头顶一束暖黄色灯光投下昏暗的光芒，背景是节奏舒缓的音乐，

仿佛他误入了某位著名舞蹈家的舞台。

“要跳舞吗？兰堂，”

魏尔伦对兰堂伸出手，语气优雅，邀请道：

“一首只有你我两人的舞蹈，华尔兹，怎么样？”

兰堂愣了一下，有些惊喜，合上门，一步步走向光源，搭上魏尔伦伸向他的手：

“可是我不会跳舞。”

准确地来说，他的脑中没有跳舞的记忆，只有在电视里看到的些许片段。

“没关系，我也不会，”

在摇曳的昏暗背景下，魏尔伦拉着兰堂转了一个圈，随心所欲道：